たとえば京都発、ベイルート着。〜学生たちそれぞれの片道切符〜 第十二話「奥平剛士の遺書」

作戦決行までの3週間

奥平は、自らと行動を共にしてほしい同志に、安田と岡本を選んでいた。

小さな組織ながら、丸岡修や自らの弟、純三いた。その中で、奥平は3人部隊にこだわり、自分以外の2人を選んだのだった。

「三人寄れば文殊の知恵」、「三位一体」、工学を志した彼の美学の根源に、数学的・視覚的な「最小の安定」があったのだろうか。例えば、二本の足では自立できないカメラも、三脚になればどんなに不安定な地面でも静止することができる。幾何学において、点と点を結んで「面」を作ることができる最小の単位も「3」である。

考えてみれば、人類は社会の安定そのものを「3」に託してきた。

司法、立法、行政の3つが互いに監視し合う「三権分立」は、権力の暴走を防ぐための究極のシステム。2つでは対立し、1つでは独裁を招く。3つあるからこそ、牽制と均衡(チェック・アンド・バランス)が成立する。

カエサル、ポンペイウス、クラッススによる第一次三頭政治のように、強力な指導者が3人並び立つことで、国家という巨大な重しを支えようとした時代もあった。

実際の戦闘の場面においては、V字型、逆V字型、一列横隊、縦一列など、ダイナミックなフォーメーションチェンジが可能である。例にとるのは不謹慎ながら、アイドルたちのダンスパフォーマンスにおいては、センターを入れ替えながら三角形が回転するような動きが、観客を飽きさせない、つまり、戦闘場面においては敵の目を幻惑させることもできる。

意見が割れた際にも多数決で結論を出しやすく、かつ「特定の2人が固定して固まる=ゲームの関係」という停滞を防ぐこともできる。最小単位における常に流動的な関係性が、グループの結束を強く、また長持ちさせることを奥平は知っていた。

もちろん、自分の配下の全員を投入することもできた。しかし、この「最小の安定」が、作戦の実行には必要だと、彼は考えたのか。ひょっとすると、作戦で命を落とす人数を最小にしたかったのかもしれなかったが。

死にそうだった俺にミルクとパンを与えてくれたのも、被差別部落に自ら飛び込んでその陰湿かつ凄惨な人間の弱いものイジメを自らが体感することから理解を始めようとしたのも、奥平剛士という男の、紛れもない本質なのだ。

撃たれて死ぬ前に、自分の顔を吹き飛ばせ

一人のパレスチナ人医師が立てた作戦は、空港での銃乱射、無差別殺人。それを無名の国際義勇兵が実行する、と言うものだった。およそ人の命を救うことを使命とする医師の考えることとは思えないが、それほどパレスチナ人にとってイスラエル、ユダヤ憎しなのだろう。

無名の国際義勇兵の無差別テロなのだから、組織からの犯行声明文も用意されていなかった。そして、今もこの作戦については「無差別テロだった」と言われている。

が、実は違った。それは、イスラエル次期大統領候補の暗殺計画だった。

奥平に命じられた殺害ターゲットは明確に一人、イスラエル次期大統領候補アーロン・カツィールだったのだ。彼は、イスラエル軍の前身となったハガナで生物化学兵器部隊の責任者であり、チフス菌を撒くなどして多くの仲間が殺された。PFLP側が戦犯指定して長らく狙い続けていた、大物中の大物だった。

仮に無名の国際義勇兵としての作戦、日本人であることをうまく利用されたような作戦なら、ただの無差別テロなら、3人が連日、訓練を重ねながら綿密な打ち合わせを繰り返す、そこまでのことは必要なかっただろう。

「5月30日午後10時、空港の到着ロビーにターゲット、アーロン・カツィールがいることは間違いないとのことだ。問題は、厳重な警備に守られる彼に、旅行者を装うとはいえどれだけ近づけるかということだ。」

そのための方法、段取りを、奥平剛士、安田安之、岡本公三の3名は、何度も何度も、徹底的に打ち合わせをした。

打ち合わせの冒頭、奥平はきまって2人に確認した。

「カツィールは俺が殺る。俺が彼に引き金を引く。とはいえ、距離もあれば一撃必殺とはいかないだろうし、大袈裟に銃を構えればSPにやられるだろう。俺はスーツケースから銃を取り出したら、とりまきのSPもろとも、撃ちまくる。それが(乱射開始の)合図だ。お主ら、自らの命を犠牲にする覚悟はほんまにあるんやな?」と。

安田と岡本はに答えもまた決まっていた。

「私の気持ちは全くぶれません。」

「私も同じです。」

それは、ミーティングを始める前の儀式のようだった。仮にもし、この3人に、ビジョンロックで不慮の死を遂げた山田修が生きていて加わっていたら、これほどの結束はなかったかもしれない。山田修だけが、奥平の「自らの命を投げ出す」ことには反対だったからだ。

タラレバの話はしても仕方がない。奥平剛士、安田安之、岡本公三の3人の間で、作戦の段取りの詳細を決めるよりも先に、決めていたことが一つあった。

それは、作戦終了の段取りだった。任務を遂行したあかつきには、撃ち殺されて死ぬのではなく、自分たちの顔をつぶすために手投げ弾を爆発させることに決めていた。

「人を殺すのだから、自分たちも、自分の手で殺す。俺はな、無名の、国際義勇兵の行動であること、ここまでのことをどこの誰かわからないパレスチナ人以外の、俺たち3人がやると言うことに、今回の作戦の意義があると思っちょる。警備は厳重、すぐに警備兵の反撃があるぞ。ありったけの弾を撃っても、2〜3分で弾は尽きる。そうしたら、敵に撃たれる前に、手榴弾で自爆する。顔を吹き飛ばすんだ。いいな!」

奥平剛士は、自分はともかく、そうすればひょっとすると安田と岡本の身元は特定されないかも知れないと。せめて彼らの家族の名誉を傷つけずに済むと、信じたかった。そうならないだろうが、奥平が提案したそういう最期を遂げることに、二人も同意した。

ローマで書いた、3通の遺書

5月8日の、仲間の作戦失敗からちょうど3週間後、3人はまずフランクフルトへ飛び、そこからローマへ向かい、そこでテルアビブ行きのエールフランス便のチケットを購入した。5月29日のことであった。

テルアビブのロッド(リッド)国際空港の、ごった返す人波のそのど真ん中に立つために。ターゲット、アーロン・カツィールの出迎えを受ける要人と同じ飛行機に乗って、確実にターゲットを仕留めるために。ローマ観光からテルアビブに飛んできた、よくいる日本人旅行者の「ふり」をして、ローマからの飛行機に乗っていくのだ。

5月29 日、作戦決行のためにテルアビブ行きのエールフランスに搭乗する前に。奥平は3通の遺書を書いて、空港で投函した。

凡庸な日本人なら、ローマと言えば、観光しかないだろうが、彼はそうした人間とは違っていた。日本にいる時から、差別の京都・京都にいて、東九条の被差別地域で毎日土方をひたすらに5年も続けてきた。チェ・ゲバラを読み、国内の瑣末なことに右往左往し、機動隊に石を投げることが関の山だった仲間たちの学生運動とも一線を画した。

奥平剛士は、彼の人生で初めてこの世のどうしようもない理不尽を感じた日本国内、自分が暮らした京都の差別構造同様、人が人を侵略し虐げ続けるパレスチナの惨状に、いよいよ明日、自分の命と引き換えに一石投じようとしているのだ。

今になってトランプやネタニヤフをバッシングするのはいかにも凡人の極みだが、半世紀以上前に、この日本の醜悪な部落差別の理不尽や、ユダヤによるパレスチナ侵略と虐殺というとんでもないことが起こっていることに対して、命を賭してノーを突きつけた日本人がいたことを知らない日本人のいかに多いことか。

大半は、大河ドラマかなんか知らんが、美化創作を疑わずに日本史上最悪の大虐殺者、織田信長や豊臣兄弟を英雄扱いしたり、同じくプーチン、習近平、トランプなどという戦争犯罪者に己のささやかな私利私欲を託し、俺の主人が終えた26年の4倍もの長さ、人生100年時代とやらをそこそこ豊かに生きればそれが人生だと嘯く。

奥平剛士は、1972年5月29日、ローマの大聖堂の窓辺で心境を綴った3通の手紙、つまり3通の遺書を一つの封筒に収め、投函した。ローマで投函されたその「遺書」がベイルートのシェルターに届いたのは、彼の鮮烈な戦死の報からほぼ一週間後だった。

一通は重信房子宛て、もう一通は彼の両親宛て、そして最後の一通は叔母宛てだった。

重信宛の遺書

実は重信は、転戦や避難や逃亡をくり返すうちに、夫、奥平剛士から自分への手紙はどこかに失くしてしまったが、手紙の一言一句をしっかりとおぼえていて、メモに残しておいたから、誦んじることができるという。遺書には、こう書いてあった。

「ローマの大聖堂の窓辺で、今この手紙を書いています。窓から美しい日射しが届いています。これから旅立ち、そちら(テルアビブ)に戻ります。ありがとう。生きたい道を生きられたことをあなたに感謝します。そして、我々の戦死を決して悲しまないでほしい。葬式ではなく祭を!祭こそ、我々の斗いと死にふさわしい。では先に行って待っている。地獄でまた、革命をやろう。」

最後の言葉、地獄でまた、革命をやろう、を言ったのは、じつは重信のほうだった。

奥平たちを戦地へ送り出すパーティーを終えた夜だった。彼女のアパートに奥平が来て、ランボーの詩などについてひとしきり話をしていると、「僕たち、最後に何で詩の話なんかしてるんだ?」と奥平が笑った。

「地獄でまた革命やる気だからじゃない?」

と言って、彼女は笑い返した、そんなことがあり、奥平はローマでそれを思い出して、返礼のように書いてよこしたのだ。

「もう行く。ありがとう今日まで」

最後に彼はそう言ってアパートを出て行き、ひときわ金星のきらめく暁闇の空の下を一度もふり向かずに、角を曲がって消えた。山田修の死後から飼っていた野良猫のオリードが、彼のあとを追いかけていった。

重信房子は、声をあげて泣いた。

京都にいて、主人の旅立ちを見送れなかった俺。野良猫のオリードのように、主人を見送りたかった。

自分宛の遺書を受け取った重信は、のちにこうも語っている。

「予想していなかったので戦死後突然届いた手紙に驚き、血が逆流するような想いのなかで開封しました。こんにちまでいくたびも読み返し、あの時の胸の震えた自身の慟哭は、今もよみがえります。今、私は当時のリッダ戦士たちと共にした時をふり返り、母親、あるいは祖母の年となって読んでも、自分たちの革命の季節の、ひたむきな精神の高揚感が、あの頃と同じように訪れるのです。」

奥平が置いていったいくつかの遺品の一つに、ぼろぼろになった文庫本のアルチュール・ランボー詩集『地獄の季節』があった。彼女はそれを開いて、「俺は自分の理性の囚徒ではない」(小林秀雄訳・岩波文庫)という一節に黒々と太い線が引かれているのを見つけた。

嗚呼、孤独な時間の中で、彼は決意を不動のものにしようとしていたのだ。

両親宛の遺書

奥平剛士の「両親宛遺書」には、こう綴られていた。 

「ご無沙汰しております。今ローマから書いています。これが最後の手紙になるでしょう。

あす、僕らは、この辺境の基地を出発します。羊の群れが出撃する我々を送るでしょう。ずっと仲艮くしていた子どもらが手を振ってくれるでしょう。彼らが、僕らのあとを継いで銃を握ること、世界中の飢えた子どもらが我々のあとにいることを僕らは確信しています。 

国を出る時から生きて帰ることはないときめていましたが、不思議に今まで生きのびて、多くの人にあい、多くの事を知り、そして、最初の考え通りの路を行こうとしていること、何度考えても、ありがたい事だと感じます。

思う通り、わがままいっぱいにさせていただきましたこと、お礼の言いようもありません。ついに孝養のこの字もさせていただくひまがありませんでしたが、もしも任務が許すならば、いつも第一にそれをしたいと思い続けていた事は、わかって下さい。

我々兵士にとって死はごく当然の日常時ですが、ただお二人が嘆かれるだろうこと、それだけが今僕のこころを悲しませます。ベトナムで今死んでいく数千の若い兵士、こちらで、又世界の至る所で、革命のために死のうとしている若い兵士たち、僕らもその一人だし、あなたがたも彼らのために泣いている何千何万の父や母の一人であること、こうした我々の血と涙だけが何か価値のある物を、作り出すであろう事をいつもおぼえていて下さい。

ローマの空は明るく、風は甘いです。町は光にあふれています。少年時よみふけった、プリュータークの思い出が町の至る所で、僕を熱くさせます。仕事がすみしだいお二人のもとに帰ります。
ではお元気で。さようなら

剛士

お守りはちゃんと持って行きます。写真といっしょに。

一九七二年五月二九日」

遺書中の「プリューターク」とは、子どものころ父親から贈られて愛読した一冊、少年少女向けの偉人伝を得意とした澤田謙の『プリューターク英雄伝』のこと。追伸にある「写真」とは、早世した兄の遺影のことだ。

両親への手紙は、重信への遺書に同封されていた。重信が新しい封筒にいれなおし、遺髪とともに無事に両親に届けられたので、実家に現物が残っているはずだ。

なぜ重信が奥平剛士の遺髪を持っていたかというと、彼女のアパートにあらわれるのは、奥平と安田のふたりしかいなかった。二人と岡本公三とを送り出すパーティーの前だったかあとだったか、「きれいにしましょうね」と言って、夫、奥平の散髪をしてやり、もしものときのためにと、切り落とした髪を大切にしまっておいたのだった。

安田の髪も切ってやったはずだが、彼の両親に送ったかどうかを、彼女はおぼえていない。

1972年5月30日午後10時

午後10時。ロッド(リッダ)国際空港に到着し、悠々と手荷物受取所へ向かった3人は、周囲に一切怪しまれなかった。

奥平はすでに、ターゲット、ターゲット、アーロン・カツィールとその取り巻きを見つけていた。要人のオーラは旅行客のそれとはまるで違う。しかもPLFPからはカツィールの写真を何枚も渡され、それらを毎日穴があくほど見ていたから、見間違えなどありえなかった。

睨みつけるのは不自然だ。キョロキョロするのもダメだろう。奥平は、適当に視線を散らせながら、それでも彼らから目を離すことなく、自分たちのスーツケースが運ばれてくるのを待った。

早く!と焦る間もなく、スーツケースが3つ続けて出てきた。

奥平、安田、岡本、それぞれ自分のスーツケースの中には、あらかじめ弾を目一杯詰めた短機関銃Vz58自動小銃と自爆用の手榴弾。

3人はつとめて平和ボケした日本人旅行者を装い、この期に及んで笑えるわけもないが、無理やり談笑しながら、スーツケースを転がして、アーロン・カツィールたちの輪が盛り上がっている方に近づいていく。

旅行者がこれ以上要人の輪に近づくのはさすがに不自然、そのギリギリの距離で、奥平は自らのスーツケースを静かに開けた。

「やるぞ!」

スーツケースの陰で手榴弾をポケットに入れ、短機関銃を手にすると、奥平が二人に、低い声で合図を送った。

奥平が、輪のその中心にいるアーロン・カツィールめがけて、撃ちまくる。

安田、岡本も続いた。打ち合わせ通り、奥平を頂点にした二等辺三角形の陣形で、自動小銃を撃ちまくる。

乱射は、たったの2分間。

3週間前に、失敗に終わったとはいえテロが起こった場所である。厳戒態勢を敷いていた警備兵が駆けつけるのは早かった。

奥平、安田、岡本の3人は、予想以上に早かった警備兵の到着と反撃に対して、足並みが揃わなかった。

先に弾が尽きていた安田安之はポケットから手榴弾を取り出し、体を伏せ、自分の顔の前で爆発させた。彼の遺体には、首から上がなかった。

3人の先頭にいたが、倒れているアーロン・カツィールが本当に死んだのかが確認できない奥平は、銃を撃ち続けた。そんな彼の体を、警備兵の放つ銃弾が、撃ち抜いていく。

一発、2発、3発…、いかに屈強な奥平の身体も、所詮生身である。銃弾を受け、血が吹き出し、体は後方に飛んだ。そして、さらに追い討ちの雨霰の銃弾が、奥平の体を蜂の巣にした。

息絶えた彼の手には、自爆しとうと手にした手榴弾が握りしめられていた。

一発銃弾が命中して負傷した岡本公三は、一目散に逃げ出した。乱射後、岡本は飛行場に飛び出すとイスラエル航空機に向けて自動小銃を数発発射、続いてスカンジナビア航空機のエンジンに手榴弾2発を投げつけたあと、飛行場の向こうに見える畑の方向へ逃走を始めた。

ロッド空港職員クロード・シャナン・ゼイトゥン(Claude Chanan Zeitoun)は、武器を持たなかったが、岡本を追いかけ、200-300m逃げたところで、岡本が持っていた自動小銃を弾き飛ばし、彼を取り押さえる。後を追ってきた警備兵たちが、岡本公三を連行した。

大統領候補暗殺作戦?それとも無差別テロ?

たった2分間で26人を殺害し、さらに80人を負傷させたのである。いかに物凄い乱射であったか。そして、その襲撃の犠牲者の多さによって、奥平ら3人は、無差別テロ犯のレッテルを押されることになった。

これが暗殺計画だったとしたら、それは成功している。アーロン・カツィールは奥平の弾を複数身体に受け、死んだ。翌年には、彼の弟が彼の代わりに大統領になっていることから、奥平がアーロン・カツィールを殺さなければ、毒ガスによる大量殺戮犯である彼が次期イスラエルのリーダーになっていたことは間違いなかった。

だから本当は、奥平剛士、安田安之、岡本公三の3人の行動は次期大統領候補の暗殺だったが、その核心は伏せられて「無差別テロ」と報道され、その後もその位置付けが一般的には定着した。

一般的にこの作戦が無差別テロであったとするのは、26人もの犠牲者が出たことと、アメリカ、イスラエルを主なニュースソースとするため、その都合、見方が反映しているに過ぎない。

しかしアラブ世界では、当時のアラブ対イスラエルの戦争の延長と捉えられている。

歴史を学ぶことは大切だ。しかし、教科書に書かれている「正史」が正しいとは限らないわけで。正史とは、時の為政者の都合で紡がれていくものだから。何が正しいのか、どう生きるべきなのかを自分で考え、生き方を決める。それができて、一人前の人間ではないのか、犬の俺はそう思う。

俺の主人、奥平剛士ら3人が命がげで問うたものを我々世代以降が何ら受け継がず、我欲で生きて、その成れの果ての社会が今の日本、世界である。

俺の主人、奥平剛士をテロリストとして蔑むのはたやすい。
しかし、俺に言わせれば、俺の主人に対して恥ずかしいほど意気地もなければ価値もない人生を、ひたすらに己の経済的優位、気持いい生活を目指して生きてきた人間こそ、クソである。

お前らの時代遅れの天動説、拝金主義は最悪だ。人類だけでなく、俺たち犬や、地球に共存している動物たち、植物たちを巻き込んで地球を滅ぼしていくから、それこそ全否定してやるぜ。

ボーッと生きてんじゃねーよ、と、チコちゃんに代わって犬の俺が叫びたいさ。

ところで、冷静にもう一つ、おそらく誰もが不思議に思うだろうことについて。

なぜスーツケースに銃や手榴弾を入れて、それが空港の手荷物検査で見つからなかったのかということだ。

金属探知機による空港手荷物検査は、1973年に米国で義務化され、その後も国際的に普及し、日本ではなんと1990年代以降に本格導入された。つまり、1972年5月30日には、空港で金属探知機による手荷物検査は、行われていなかったのである。

航空機のハイジャック事件が急増したのは、1960年代後半から1970年代初頭にかけてである。

にもかかわらず、対応は遅かった。1971年にはD.B.クーパー事件、1970年には4機同時ハイジャック事件などが起き、さらに奥平らの無差別テロが空港で起きたため、その1ヶ月ほど後の1972年12月、米国連邦航空局(FAA)は「すべての乗客と手荷物を金属探知機または手動検査でスクリーニングする」緊急規則を発令し、1973年3月14日から施行されたのだった。

(第十三話「再会は京大西部講堂の屋根の上」につづく)